大量生产任务沉甸甸地压在航空工业永红油箱班组的头上，像一块搬不走的大石头。屋漏偏逢连夜雨，班组成员一个接一个被临时抽调支援别处，班组里一下空了不少。人手紧，交付节点将近，眼看就要火烧眉毛，所有的担子，都结结实实地落在党员班组长屠明的肩上。

班前会上，他向大家说明了情况，散会后，班组成员们看着他，眼神里有压力，还有些茫然。

屠明心里也着急，但这时候不能乱，“作为党员，更应该在关键时刻显担当”。

“不要想那么多，先干起来！”转身他就钉在工位上，大家看他这样，也都没二话，埋头干了起来。“白天黑夜轮着转，累是累，但进度不能停。”屠明说道。

焊接完的管嘴，老是变形，动不动就超1毫米。为了把这1毫米矫正回去，一个活儿就耗掉一整天。用老法子研磨膏一点点蹭，那些细小的金属屑，像长了脚似的，无论怎么防都能钻进油箱里面。

大家为矫正变形累得直不起腰，看着那些顽固的多余物隐患，屠明心里憋着一股劲儿：“非得想个法子把它治住不可。”跟工艺讨论问题，他的脑子里突然蹦出一个念头：“能不能给焊缝降温，让它别那么大火气？”他们反复商量，画图，推倒重来，再画……最后决定试做个带水冷却的专用保护工装。

图纸定了，工装做出来了。看着它摆在工位上，屠明心里也没底。“试试再说”，他夹上工装焊完，等冷却后赶紧拿卡尺一量，那变形量，稳稳地缩在0.1毫米以内了。几乎不用修，轻轻一校正就合格了。并且“烦人”的研磨膏，彻底不用碰了，心里一块“大石头”终于落了地。油箱内腔干干净净，再也不用提心吊胆担心那些金属屑了。大家都没想到，效果会这么好。“原本需要吭哧吭哧干一整天的活儿，现在两小时就干完了。”

高兴之余，他仔仔细细把整个新方法的过程、数据、效果都整理好，写成了报告，交到了工艺部门。“咱不能光自己用，得让它变成大家都能用的标准。”很快，水冷工装在类似的工序上推广开来。

最后，靠着团队的拼劲，还有新工装省下的宝贵时间，油箱班组硬是顶住了人手不足的压力，保质保量拿下了全年任务。看着最后一套滑油箱检验合格入库，屠明明白，那毫米级的精准、省下的每一分钟、油箱里无余物的保证，就是身为党员应该扛起来的担子。能把这块“大石头”搬开，让大家干活更顺当，再累再辛苦也值了。