https://kepu.gmw.cn/2026-01/26/content_38558032.htm

  在地球上，有一种肉眼无法察觉的微球，直径仅20至30微米，比头发丝还要纤细。然而，在这毫厘之间的球体内部却蕴藏着精准狙杀肝癌细胞的巨大能量。它，就是钇-90玻璃微球，一款被誉为肝癌治疗“核武器”的尖端药物

  曾几何时，这款救命药长期被国外企业垄断，“买不起、买不到、用不上”，成为中国肝癌患者面临的残酷现实。打破垄断，实现钇-90玻璃微球的国产化，不仅关乎技术创新，更直接连接着千家万户的生命健康。

  自然界中，钇元素通常以稳定的钇-89形式存在，当钇-89的原子核捕获一个中子后，其内部结构发生改变，质子数不变，中子数增加一个，从而嬗变为具有放射性的钇-90。正是这多出的一个中子，让钇-90变得不稳定。

  为了回归稳定，它会衰变释放出β射线。这种射线能量集中，但射程极短，仅约2.5毫米。“短程高能”的特性使其能精准摧毁肿瘤细胞的DNA，却几乎不损伤周围正常组织，宛若一位深入敌营的“精准杀手”。

  秦山核电堆型丰富，特别是重水堆中子通量高，天生适合生产医用同位素，如何利用这座潜力巨大的“中子源工厂”，将稳定的钇-89转变为有医疗价值的放射性同位素——钇-90，成为秦山核电团队的新使命。

  长期以来，医用同位素多依赖专用研究堆生产，让庞大的商用核电站跨界生产救命核药，一直是核能界的前沿课题。而且钇-90的半衰期仅有约64小时，这意味着它无法像半衰期长达数年的钴-60那样，利用机组大修窗口从容辐照，它需要一套极其精密、可靠的“不停堆换料”系统，在反应堆正常运行的同时，完成靶件的送入和取出。这相当于在核电站跳动的“心脏”中，搭建一条随用随通的“生命通道”，技术难度和风险极高。

  挑战首先从寻找合适的“通道”开始。在堆芯内数百根林立排管构成的精密钢铁丛林中，团队最终锁定了一个直径仅3.4毫米、深达十几米的垂直孔道，但这仅仅是万里长征的第一步。

  如何在垂直孔道内将一根15米长、极易弯曲的生产通道毫发无伤地垂直旋入底部。一个二十多年前预埋的螺孔旋入深度需达50毫米，全程偏差不能超过10毫米……每一步都没有先例可循。团队开始了长达20个月的攻坚，他们自主研发勘测与安装装备在1:1模拟平台上进行了上千次演练，安装过程每一步都惊心动魄。

  2024年，一个载入中国核医学史册的时刻到来——首批国产钇-90玻璃微球在秦山核电成功出堆，中国终于打破了长达三十年的垄断，团队自主研发的全套技术创造了四项国家发明专利。钇-90的成功像一把钥匙，打开了核能多元利用的新大门，它验证了商用堆生产高端核药的完整技术路线，预计在“十五五”期间，国产钇-90药品有望推向市场，将大大降低治疗成本，惠及广大肝癌患者。

  从裂变到融合，从能源到健康，中国核工业人正用智慧与责任书写着从“核”而来、向“和”而生的新篇章。（2026-1-26）

  相关报道：

  中国科学技术馆微信公号：【智造未来】核反应堆“炼”出抗癌药！国产钇-90，让肝癌治疗不再“天价”

  https://mp.weixin.qq.com/s/E1c6HPAFKZO8lgBav9cUqg